人類歷史上大大小小的戰(zhàn)爭，早已不可計(jì)數(shù)。人對(duì)人開戰(zhàn)可能不稀奇，但人對(duì)鳥開戰(zhàn)你見過沒？

1932年，澳大利亞軍隊(duì)展開了一場“史上最離譜軍事行動(dòng)”，而他們的作戰(zhàn)對(duì)象竟然是一種澳洲的本土鳥類——鴯鹋。這場戰(zhàn)役既無硝煙彌漫的悲壯，也無戰(zhàn)略博弈的精彩，有的只是近兩米高的鴯鹋邁著大長腿，把全副武裝的澳大利亞士兵耍得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的荒誕畫面。

澳洲人甚至還給這事兒拍了個(gè)電影？！ | 視頻源：The Emu War 電影預(yù)告片

咱們以前說過鴕鳥、鶴鴕、幾維鳥，今天就來說說它們的“神煩”親戚鴯鹋，到底是怎么跟人類打起來的？

等了好久，終于要說到我了嗎？ | 圖源：sandiegozoo

“鴯鹋”其實(shí)是一個(gè)音譯自“Emu”的詞匯，中文發(fā)音ér miáo，只要認(rèn)識(shí)左半邊兒就會(huì)讀。Emu這個(gè)詞比較可能源于葡萄牙語Ema，本意指的是鶴和鴕鳥之類的大型鳥類，也有人根據(jù)它的外觀起了一個(gè)別名：澳洲鴕鳥。

造型潦草的鴯鹋，如同蘸了巧克力的芒果核 | 圖源：britannica

普通鴕鳥 | 圖源：ebird

猛地一看，鴯鹋和鴕鳥確實(shí)很像。它的羽毛蓬松呈灰褐色，頸部長，還有兩條強(qiáng)健的大長腿，一看就是當(dāng)奧運(yùn)會(huì)徑賽運(yùn)動(dòng)員的料！

跑起來那也是如電如雷亦如風(fēng) | 圖源見水印

那鴯鹋到底是不是“鴕鳥”？回答：不是，但也并非毫無關(guān)系。它和非洲的鴕鳥雖然有些相似，可關(guān)系不親，只能算是不遠(yuǎn)不近的親戚。

許多朋友逢年過節(jié)都體會(huì)過：親戚家的孩子不可怕，可怕的是老有人把你倆放在一塊兒對(duì)比……雖然被稱作“澳洲鴕鳥”，但與一小時(shí)能狂奔70公里的鴕鳥相比，鴯鹋奔跑的最高時(shí)速只有約50公里，體型也相對(duì)小了點(diǎn)，長期被冠以“世界上第二大的鳥”這個(gè)有點(diǎn)憋屈的稱號(hào)（鑒于非洲鴕鳥家族拆分出了普通鴕鳥和索馬里鴕鳥兩個(gè)物種，這個(gè)世界第二似乎也有些水分）。

連世界第二都當(dāng)不上嗎……

除此之外，鴯鹋和鴕鳥還有一些硬件上的區(qū)別，比如腳趾的數(shù)目不同！鴕鳥每只腳上只有兩根腳趾，而鴯鹋則有三根腳趾。

鴯鹋的三根腳趾 | 圖源：a-z-animals

鴕鳥只有兩根腳趾，看著有點(diǎn)像人字拖 | 圖源：a-z-animals

雖然鴕鳥跟鴯鹋長得像，但跟鴯鹋親緣關(guān)系最近的，其實(shí)是生活在澳大利亞北部和新幾內(nèi)亞的幾種鶴鴕，也就是“食火雞”。它們不僅同樣有大長腿，還長著鮮艷的裸皮和高聳的盔突，強(qiáng)勁的腳爪飛起來能把人肚子踢破，被認(rèn)為是世界上最危險(xiǎn)的鳥之一。

雙垂鶴鴕：華麗的外表是對(duì)你的警告！ | 圖源：pixeis

恐龍后裔實(shí)力猶存 | 圖源見水印

相較之下，鴯鹋的形象就顯得溫和不少，甚至成了大家玩笑的對(duì)象。有人說鴯鹋的好奇心很強(qiáng)，如果你躺在地上抬起腿，它們就會(huì)跑過來圍觀。還有人因?yàn)樗缘膭?dòng)作，干脆把鴯鹋稱為世界上“最傻”“最神經(jīng)”的鳥，實(shí)在是惡語傷鳥心……但至少也算是評(píng)上“世界之最”了！

腦袋、脖子、身體、腿各跑各的… | 圖源：Tenor

不過玩笑歸玩笑，再怎么說鴯鹋也是腳懷利爪，身高近兩米的大型動(dòng)物，腳力一點(diǎn)兒也不輸給鶴鴕！在遇到它們的時(shí)候咱還得留點(diǎn)心才行。

什么玩意兒？叨一下！ | 圖源：Tenor

除了鶴鴕之外，跟鴯鹋的關(guān)系比較近的，還有住在新西蘭、長成獼猴桃狀的幾維鳥。再遠(yuǎn)一點(diǎn)的親戚，才能輪得到美洲鴕鳥和非洲鴕鳥。

在夜色中穿行的插筷子獼猴桃 | 圖源：a-z-animals

說到這，你可能已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了：鴯鹋的親戚們，咋都不會(huì)飛?。?/span>最晚在中生代晚期，鴯鹋、鶴鴕等類群的共同祖先就分化了出來，擴(kuò)散到了當(dāng)時(shí)沒有完全分離的各個(gè)大陸上，并且在后續(xù)的演化中大多逐漸失去飛行能力（也有保留了飛行能力的類群：?）。它們胸骨上用于附著發(fā)達(dá)胸肌的龍骨突逐漸退化、變得扁平，這個(gè)類群也因此得名“平胸總目”。

澳洲是一片地質(zhì)年代非常古老的大陸，鴯鹋生活在澳洲的歷史也相當(dāng)悠久。鴯鹋的運(yùn)動(dòng)能力超凡，它們不光擅長快跑，長距離的慢跑和步行更不在話下，它們總是結(jié)成大群生活，跟隨季節(jié)性的雨水長距離地游蕩、遷徙。

酣暢淋漓的公路“鹋拉松” | 圖源：Tenor

鴯鹋早已適應(yīng)了這片貧瘠的大陸，在澳洲的各種生境，尤其是稀樹草原和硬葉林的林地中，到處都是它們的蹤跡。可以說，早在人類到達(dá)澳洲之前，鴯鹋就已經(jīng)是這片土地上配得感最強(qiáng)的物種了。

澳大利亞野外的鴯鹋群 | 圖源：birdfact.com

基于這些原因，鴯鹋順理成章地成為了澳洲最具代表性的大型動(dòng)物之一。盡管澳大利亞沒有法定國鳥，但大家約定俗成地把鴯鹋當(dāng)成了“國鳥”，還把它放在了他們的國徽上！

澳大利亞國徽，支撐獸為袋鼠和鴯鹋 | 圖源：australian government

澳大利亞的國徽包含了4種當(dāng)?shù)靥赜袆?dòng)物，其中盾牌兩側(cè)的支撐獸（supporters）為袋鼠和鴯鹋，以及盾牌上繪制的澳洲鐘鵲和黑天鵝。

兩位國徽支撐獸友好互動(dòng)中…… | 圖源：Tenor

為啥土澳這片神奇的土地會(huì)如此喜愛鴯鹋呢？按照官方對(duì)國徽的解釋，選擇鴯鹋作為支撐獸，是因?yàn)樗安荒芎笸恕钡纳飳傩裕?/span>與20世紀(jì)初澳大利亞聯(lián)邦希望塑造的國家精神高度契合，鴯鹋頑強(qiáng)的形象融入了澳大利亞的民族認(rèn)同之中。

不知道沙雕的一面是否也融入了…… | 圖源見水印

不過這種解釋著實(shí)有點(diǎn)牽強(qiáng)，因?yàn)榇蠖鄶?shù)鳥類在步行時(shí)，其實(shí)都不會(huì)倒著走路……不過鴯鹋的頑強(qiáng)，倒是澳洲人民有目共睹的。

鴯鹋：好不容易有點(diǎn)榮譽(yù)，就被你們這么宣傳……

人類在澳洲生活了幾萬年，鴯鹋橫行大陸的景象從未改變——直到歐洲移民到來，試圖開墾內(nèi)陸的荒原。20世紀(jì)30年代初，西澳大利亞的農(nóng)民日子很不好過。經(jīng)濟(jì)大蕭條讓小麥價(jià)格跌入谷底，而比經(jīng)濟(jì)危機(jī)更讓他們頭疼的，是數(shù)以萬計(jì)聞風(fēng)而來的鴯鹋大軍。

開飯了不叫我？！ | 圖源：birdfact.com

這些身高一米九，體重超過50公斤的巨鳥，原本就過著逐水草而居的生活。當(dāng)發(fā)現(xiàn)農(nóng)田里綠油油的麥苗和充足的水源后，鴯鹋們立刻激活了“自助餐模式”，區(qū)區(qū)圍欄實(shí)在是頂不住它們的大腳板。

眼看農(nóng)場主們的處境告急，澳大利亞國防部做出了一個(gè)載入史冊(cè)的決定——派軍隊(duì)去對(duì)付鳥！猛地一看，這方案不僅可解農(nóng)場主燃眉之急，還能拿鴯鹋當(dāng)“移動(dòng)靶”進(jìn)行實(shí)彈訓(xùn)練，豈不是一舉兩得？

計(jì)上心來！

1932年11月2日，坎皮恩鎮(zhèn)聚集了約20000只鴯鹋大軍，與此同時(shí)，人類一方的兵力則增加到了不可思議的三人：一名少校和兩名士兵。外加一位攝像師來記錄人類在此場戰(zhàn)斗中的卓越表現(xiàn)（感謝這位攝影師，為我們留下了珍貴的影像）。

全副武裝的士兵們 | 圖源：historyexpose

他們帶著兩挺劉易斯機(jī)槍和一萬發(fā)子彈，信心滿滿地抵達(dá)坎皮恩鎮(zhèn)。他們?cè)O(shè)想的是：機(jī)槍一掃，鴯鹋成群倒下。然而第一次過招，人類就摔了個(gè)大馬趴：在進(jìn)入射程前，警覺的鴯鹋就已迅速分散成小群，以每小時(shí)50公里的速度竄進(jìn)灌木叢，甚至還懂得“Z”字形跑位！

這絲滑的跑位大概是種族天賦吧 | 圖源：livescience

更尷尬的是，在一次高速追擊中，卡車撞上了一只鴯鹋——結(jié)果鳥沒事，卡車卻壞了。戰(zhàn)報(bào)更是令人沮喪：耗費(fèi)2500發(fā)子彈，確認(rèn)擊殺約50只鴯鹋，平均50發(fā)子彈換一只鳥。

士兵拿著一只被擊殺的鴯鹋 | 圖源：historyexpose

士兵們研究了鴯鹋的習(xí)性，發(fā)現(xiàn)它們會(huì)定期前往水庫喝水，于是決定在水源附近設(shè)伏。這招起初確實(shí)很有效，但隨后鴯鹋也展現(xiàn)出了驚人的戰(zhàn)術(shù)適應(yīng)能力：大群體化整為零，變成3-5只的小隊(duì)。群體中“哨兵鳥”的比例明顯變高，大部隊(duì)則充分利用了灌木叢和復(fù)雜地形進(jìn)行掩護(hù)。

不只是“走地雞”，還是“戰(zhàn)斗雞” | 圖源：The Emu War 電影劇照

在經(jīng)歷了一個(gè)月與鴯鹋斗智斗勇的“苦戰(zhàn)”后，人類終于在12月10日宣布撤軍。據(jù)指揮這場戰(zhàn)斗的少校報(bào)告，最終戰(zhàn)果是擊殺986只鴯鹋，消耗彈藥一萬發(fā)左右，平均約10發(fā)子彈一只。但好消息是：人類傷亡為零！

那真是恭喜了……？

這場規(guī)模迷你卻頗為獵奇的“戰(zhàn)爭”很快成為全球笑談，但假如只有“搞笑”二字，那還不足以令其載入史冊(cè)。更深層地看，它揭示的是人類試圖用簡單粗暴的方式解決生態(tài)問題的荒謬性。

雖然結(jié)局看起來是鴯鹋獲勝了，但想來還是為它們捏了把冷汗。如果澳洲的人類開足馬力、成心地要在一片孤立的大陸上滅絕一種不會(huì)飛的大型鳥類，那鴯鹋的命運(yùn)，恐怕不會(huì)比北美的旅鴿和野牛好多少吧。

生活在島嶼上且同樣不會(huì)飛的渡渡鳥，因人類活動(dòng)迅速滅絕 | 圖源：britannica